欢迎光临中国云龙网！
欢迎光临中国云龙网！
来源于： 发布时间：2022-05-23 14:52 发布人：云龙管理员
老家灶房里的土灶台边，摆放着一口足有半人多高的厚实的石缸，由于石缸被摆放在对门位置的缘故，进入灶房的人常常会首先扫视到它。历经近半个世纪的烟熏尘染，石缸早已与灶房内的其它物件和环境融为一体，共为一色。如果不熟悉的人或观察不仔细，乍一看，还不容易一下子就能分辨出那是一口有些历史的石缸。或许，由于我是喝着石缸里的水长大的，加之，它是父亲亲手一锤一锤凿打出来的，石缸上留存有父亲的体温，镌刻着对父亲的记忆，因此，对它，我怀有一种特别的感情。
我的老家在滇西高原云龙县师里河东岸一个名叫小屋的村庄，在我童年的记忆里，由于村子周边没有水源，全村的人畜饮水必须要到离村子一两里地远的小水塘背水解决，背水的设备，家家户户几乎无一例外地用的木桶，而储水的设施，家家户户几乎也是毫无差别地用的木缸。木桶和木缸，均是使用差不多的木质材料和大抵相同的捆箍方式制作而成。所不同的是，木桶的板子呈长条状，且要稍薄一些，而木缸的板子要短宽一些、更厚实一些。由于是用铁丝或篾条将木板捆绑加工而成，水桶在背水的过程中突然散架，水缸在储水的过程中出人意料地崩裂，也是常有的事，给人们的日常生活带来不少的麻烦和影响。
我家好长时间也用的木桶木缸背水储水，遇到的窘事也与其他家庭别无二致，但有所不同的是，生产队常常派有些技术的父亲到外地做副业，父亲不在家时，家里的木桶只有母亲背得动，并能平稳地将水从水塘背回家，如果母亲腾不出时间背水，我们姐弟俩只能用小盆端水，满足做一顿饭和喂牲口的需要，常常需要我们端好几趟。由于小水塘存水量有限，到枯水季节，当我们端了一趟，再回到水塘边，水塘里的水早已被其他人舀干捞尽，母亲急得团团转。无奈之下，只能等到人家背完后在水塘边守候，以确保当顿用水能应付得过去。但这样，又延后了做饭的时间，影响了按时出工。为此，母亲没有少挨生产队领导的批评教育。农忙时节，为了能储存点水，母亲常常在夜里，打着火把背水，但由于木缸储水不多，更多的时候，只能还是当天用水当天背。这种状况，持续了好长时间，直到家里有了石缸。
有一年夏日的一天早晨，原本要在公社卫生院住院父亲，由于检查不出什么病因，便遵从医生的说法，被搀扶回来，在家养病。说是在家养病，但父亲就是歇息不下来，一会儿修理这个物件，一会儿又摆弄那个农具，总有忙不完的活儿。记得有一天，一大清早，父亲就出门了，直到中年时分才回到家里，一连几天都是这样。那几天，总见他回来时肩上扛着锄头，手里边拿着铁棒，刚放下工具就斜靠着墙壁，满脸倦容，气喘吁吁，很是吃力的样子。我不知道父亲在忙些什么，直到有一天，在吃午吃饭的时候听他跟母亲说，终于找到了一块可以打石缸的石头，很想在走之前为家里凿打一口石缸。直到那时，我才知道，那几天，父亲在找石头。至于对父亲口中所说的“走之前”，意味着什么，当时年纪尚小的我，似懂非懂。
为能在“走之前”留下一口石缸，从那以后，每天早晨，当我还在睡梦中的时候，父亲就拖着日渐消瘦的身躯，背着日觉沉重的凿打石头的工具，早出晚归，日复一日，月复一月。一开始，父亲能勉强蹲坐在巨石上打凿，随着病情逐渐加重，他已经无力蹲在巨石上了，只能斜靠在巨石上，吃力地继续打凿着，但打凿的节奏明显一天天地慢了下来。不知过了多长时间，终于，石缸打成了。当我家请亲戚和村子里的人费了好大劲把石缸从山上抬回到家里时，父亲拄着拐杖，吃力地走到石缸旁边，象抚摸自己孩子的头一样，一遍一遍地抚摸着石缸，脸上露出了好多日子未见的笑容。当然，这是我从母亲口中得知的，但这已经是多年以后的事了。
当我们家成为村子里少有的用上了石缸的人家，全家人刚刚开始享用石缸带来的储水便利的时候，在夏末的一天夜里，父亲走了，永远地走了！
父亲离世多年以后，姐姐结婚出嫁，家里只留下母亲和我居住。上世纪九十年代初，通过招干考试，我参加了工作，被分配到离家二十多公里的乡镇工作。此后，虽然工作岗位多次变动，但每到农忙季节或隔一段时间，我便向单位请几天假，回去看望母亲，帮母亲做些农活。每次回到家里，一推开房门，首先映入眼帘的总是那口落满烟尘、方方正正的石缸，每当此时，我常常不由自主地走向石缸，抚摸起石缸，不知不觉间，脑海里常常浮现出一个情景：一个小孩蹒跚学步，正歪歪斜斜地走向尚有些年轻的父亲，父亲张开双臂，将孩子紧紧搂在怀里，“吧”地亲了一下。多么温馨而幸福的画面啊！那分明就是当年的父亲和我啊。可惜，那已经是遥远的过去！我不禁动情地轻轻抚摸着石缸有些粗糙的表面，心想，这多像父亲的脸庞啊——一张被岁月和艰辛打磨出来的脸庞。这张脸庞注定会常常浮现在我的脑海里，并将深深刻印在我的心头。
岁月的年轮沿着它既定的方向继续前行，步入了新的世纪，走进了新的时代。党和国家社会主义新农村建设、脱贫攻坚、乡村振兴的政策如缕缕阳光，照亮和温暖了群山环绕的家乡。如今，我们那个村子已从很远的地方引来了水源，村头新建了总水池，各片区都建有分水池，家家户户都用上了清冽方便的自来水，困扰一代又一代人的饮水困难早已定格为社会发展中的一个小小的片断而成为历史。原来人们日常生活中十分重要的背水储水设备木桶、木缸也随着人们用水方式的便利化、现代化而成为过去，父亲留下的那口石缸也因失去了它曾经的地位和作用退出了生活的舞台。十年前初冬的一天傍晚，母亲以九十岁高龄的享年离开了我们，可能追寻早逝的父亲到另一个世界去了，母亲生前曾经因为水的问题而焦虑、受煎熬，但愿那里不会再有关于水的辛酸故事发生……
斯人已逝，故物仍存，父亲留下的石缸依旧静静地陈放在老家的灶房里，日复一日，月复一月，年复一年，石缸里蓄满着父亲对子女和亲人无尽的牵念和深深的关爱，永不干涸。
作者：邓庆雄 单位：云南省云龙县政协
本期编辑：杨建萍
审 核：杨建萍
终 审：尹剑斌
投稿邮箱：yljryl@163.com
Copyright © 中国云龙网 版权所有 All Rights Reserved.
滇ICP备2021004040号-1 
滇公网安备 53292902532932号互联网新闻服务许可证编号:53120210067